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Primul din echipa de productie care urma sa moard avea
si fie editorul. Inci nu se simte riu si nu se mai afli pe teren.
A iesit afard doar o datd, inainte de inceperea filmarilor, pen-
tru a vedea pddurea si a da mana cu cei ale caror filmdri urma
sd le prelucreze; transmisie asimptomatica. S-a-intors de mai
bine de o sdptdmand, iar acum sta singur in studioul de editare
si se simte foarte bine. Pe tricoul lui scrie: ,,BEI CAFEA, GENIUL
DISPARE!“ Apasd o tastd, iar imaginile apar licirind pe ecranul
de treizeci si doi de inchi? care domina biroul lui dezordonat.

Genericul de inceput. Strafulgerarea unei imagini cu frun-
ze de stejar si de artar, urmata de a unei femei care, in formu-
larul de inscriere, isi descria tenul ca fiind ,cafeniu“, si chiar
asa era. Are ochii negri, iar sdnii mari abia incap in bluza
sport de culoare portocalie. Parul ii este o claie de spirale negre
foarte stranse, fiecare perfect aranjata.

Apoi, imaginea panoramicd a muntilor, una dintre gloriile
nord-estice ale natiunii, verzi si vibranti in toiul verii. Dupa
aceea, un iepure gata sa tdsneascd si, schiopatdnd pe un camp,
un tandr alb, cu parul tuns militareste, care scanteiaza precum
mica in soare. O imagine de aproape acestui barbat tinar, cu
infatisare severd si ochii albastri. Urmeaza o femeie micufa
de origine coreeana, care poartd o camasd in carouri albastre
si std intr-un genunchi. Are un cutit in mana si priveste pa-
mantul. In spatele ei, un birbat inalt si chel, cu pielea de
culoarea unei pantere negre si barba nerasd de o sdptdmana.

181,28 centimetri (n.tr.)
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Camera madreste cadrul. Femeia jupoaie un iepure. Urmeazi
o altd imagine staticd, barbatul cu pielea neagra, dar fird
barbad de data aceasta. Ochii lui ciprui-inchis privesc cu calm
si incredere spre aparatul de filmat, o privire care spune: ,,Am
de gand sa castig“.

Un rdu. O stdnca cenusie pigmentati cu licheni - si un alt
barbat alb, acesta cu un pir sdlbatic roscat. Este agitat de
stdncad, iar camera este astfel focalizatd incit funia de care se
tine se contopeste cu stanca, paridnd o patd de culoarea
somonului.

Urmadtoarea imagine staticd este a unei femei cu tenul si
parul deschise la culoare, ochii ei verzi strilucind prin oche-
larii cu rame patrate, maronii. Editorul se opreste asupra aces-
tei imagini. Zambetul femeii si felul cum priveste spre coltul
camerei au ceva care 1i place. Pare mult mai autenticd decit
ceilalti. Poate cd se pricepe mai bine si se prefaci, dar tot i
place pentru ca si el poate sd se prefaci. Echipa de productie
filmeazd de zece zile, iar femeia aceasta este cea pe care el a
etichetat-o drept Favorita Publicului. Blonda iubitoare de ani-
male, studenta infldcdratd. Isteata care rdde usor. Atit de
multe unghiuri din care sd aleagd - macar dac3 ar putea si
aleagd doar el.

Usa studioului se deschide, ficind loc unui tip alb si inalt.
Editorul devine rigid pe scaunul lui, in timp ce producitorul
din studio se apropie si se apleaci peste umirul lui.

-Unde este Zoo acum? intreabd producitorul.

~In spatele Copoiului’, spune editorul. Inaintea Fermie-
rului?.

Producatorul da ganditor din cap si face un pas. Poarti o
cdmasd albastra apretatd, cravatd galbena cu buline, si blugi.
Editorul are tenul la fel de alb ca al producitorului, dar se in-
negreste la soare. Descendenta lui este complicati. Crescind,
n-a stiut niciodata ce grup etnic sd bifeze in formulare - la
ultimul recensdamant, 1-a bifat pe al albilor.

" In original, Tracker (n.tr.)
2 In original, Rancher (n.tr.)
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- Dar Pilotul?? Ai adiugat steagul? intreabd producatorul.

Editorul se rasuceste in scaun. Luminat din spate de mo-
nitorul computerului, parul lui negru straluceste ca un halo
zimtat.

- Ai vorbit serios? intreaba el.

- Absolut, rosteste producitorul. Si cine e ultimul?

- Tot Dulgherita?, dar...

- Nu poti sd inchei cu ea.

,Exact la asta lucrez", a fost cit pe ce sa spuna editorul.
Amanase din ziua precedentd rearanjarea genericuluAi de des-
chidere si mai trebuia sd termine finalul saptamanii. Il astepta
o zi lunga. Si o noapte lunga. Enervat, se intoarce spre ecran.

- Ma gidndeam fie la Bancher?, fie la Doctorul Negru?, spu-
ne el.

- Bancherul, rosteste producdtorul. Ai incredere in mine.
Face o pauzi, apoi intreabd: Ai vazut secventele de ieri?

Trei episoade pe sdptdmand, aproape fara timp de editare.
Ar putea foarte bine sd transmitd in direct. ,,Nu e posibil“,
gandeste editorul.

- Doar prima jumatate de ora.

Producitorul rade. In strilucirea monitorului, dintii lui
drepti par galbeni.

- Am dat de aur, spune el. Chelnerita®, Zoo si dad... Poc-
neste din degete incercdnd sad-si aminteascad. Fermierul. Nu
termind la timp, iar Chelnerita se isterizeaza cand vede - face
un gest indicdnd ghilimelele - ,,cadavrul®.

Editorul se foieste nervos pe scaunul sau.

- A abandonat? intreaba el.

Dezamadgirea i se asterne pe fata. Abia astepta sa editeze
victoria ei sau mai degraba infrangerea acceptatd cu gratie
la sfarsitul jocului. Pentru ca nu stia daca ar fi putut sa-1
intreaca pe Copoi. Pilotul era incetinit de glezna scrantita, dar

! In original, Air Force (n.tr.)

2 In original, Carpenter Chick (n.tr.)
! In original, Banker (n.tr.)

4 Tn original, Black Doctor (n.tr.)

* In original, Waitress (n.tr.)
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Copoiul este atdt de echilibrat, de versat, de puternic, incit
pare predestinat sd castige. Este treaba editorului si faci
victoria Copoiului sd pard mai putin previzibild, iar el plinuia
sd se foloseascd de Zoo ca unealtd principali in acest scop.
Ti place si editeze scenele cu ei doi impreun3, si creeze arti
din contrast.

-Nu, n-a abandonat, rosteste producitorul. Stringe umi-
rul editorului. Dar a fost rea.

Editorul priveste chipul delicat al lui Zoo, bunitatea din
ochii aceia verzi. Nu-i place turnura evenimentelor. Nu se po-
triveste deloc.

-Tipa la Chelneritd, continud producitorul, ii zice ci din
cauza ei au pierdut. Prostii din astea. E fantastic. Adicd, isi
cere scuze dupd un minut, dar nu conteazi. O s3 vezi.

»Chiar si cei mai buni dintre noi pot ceda“, gindeste edi-
torul. La urma urmelor asta-i si ideea emisiunii - s3-i faci pe
concurenti sd cedeze. Totusi, celor doisprezece care au intrat
in ring li s-a spus ca este vorba despre supravietuire. C3 este
o competitie. Perfect adevarat, dar... Pan3 si titlul care le-a
fost zis a fost o inselitorie. ,,Poate fi modificat®, scria cu litere
mici In contract. Titlul din caseta de text nu este Pddurea, ci
In beznd.

-1In sfarsit, trebuie si actualizim genericul pani la pranz,
spune producdtorul.

- Stiu, raspunde editorul.

- Excelent. Voiam doar sd ma asigur. Producitorul se pre-
face cd trage cu un pistol in editor, apoi se intoarce si d3 s3 plece.
Dar se opreste si aratd cu capul spre monitor. Ecranul strilu-
ceste slab in modul de economisire a energiei, insi chipul lui
Zoo este vizibil, desi vag. Uite cum zimbeste, rosteste el. Sir-
mana de ea habar n-are in ce s-a bigat.

Rade, un sunet moale, ceva intre compaitimire si voiosie,
apoi iese pe coridor.

Editorul se rasuceste spre computerul lui. Miscid mouse-ul
lumindnd chipul zdmbitor al lui Zoo, apoi se apuci din nou
de treaba. Pdnd va termina cu genericul, letargia i se va instala
in tot corpul. Va tusi prima dati in timp ce va termina finalul
saptamanii, devreme in dimineata de a doua zi. Pini in seara
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urmatoare, va deveni primul din sir, un indiciu inaintea ex-
ploziei. Specialistii se vor chinui sa inteleagd, dar nu vor avea
timp. Indiferent ce-i asta, ziboveste inainte de a lovi. Se gan-
deste daci s3 plece la plimbare, apoi se instaleaza brusc la vo-
lan si goneste spre o prapastie. Multi dintre specialisti sunt
deja infectati. ;

Si producitorul va muri, peste cinci zile. Cénd se va in-
timpla, va fi singur in casa lui de trei sute optzeci de metri
pitrati, slibit si abandonat. In ultimele clipe ale vietii lui, isi
va linge inconstient singele care i se va scurge din nas, de-
oarece atit de uscati 1i va fi limba. P4nd atunci, toate cele trei
episoade ale primei siptimani se vor fi difuzat, ultimul fiind
o0 pauzi incintitor de nepdsitoare de la stirile de ultima orad.
Dar ei inca filmeaz3, inndmoliti in regiunea care a fost lovita
prima si cel mai dur. Echipa de productie incearcd sd-i scoatd
pe toti de-acolo, dar este partea Provocarilor Individuale, asa
cd oamenii sunt raspanditi. Existau planuri pentru eveni-
mente neprevizute, dar nu pentru asa ceva. Este o spirald ca
acea jucdrie pentru copii: un pix pe o hartie ghidat de un brat
din plastic. Apare un tipar, apoi ceva o ia razna si se instaleaza
nebunia. Incompetenta si panica se ciocnesc. Bunele intentii
dispar in fata autoconservirii. Nimeni nu stie sigur ce s-a in-
tdmplat, pe scard micd sau mare. Nimeni nu stie precis ce a
decurs prost. Dar, inainte si moard, producdtorul va sti mdcar
atita lucru: ,,Ceva a decurs prost*.



Usa micului magazin alimentar atdrnd cripata si strimb3i
in cadru. Intru precautd, stiind ci nu sunt prima care cauti
mancare aici. Chiar ldngd intrare, un carton de oui este ris-
turnat. Mdruntaiele galbene-verzui ale unei duzine de figurine
zac pe podea, expirate de mult. Restul magazinului nu arati
mai bine decat ouale. Rafturile sunt in general goale, iar multe
vitrine au fost rasturnate. Observ camera instalati in coltul
tavanului, dar nu privesc direct spre ea, iar cind pisesc mai
departe, o duhoare cumpliti m3i asalteazi. E un miros de
putred, de produse lactate stricate in vitrinele frigorifice des-
chise, scoase din priza. Constat c3 existd si alt miros, unul
pe care mad straduiesc din rasputeri sa-1 ignor in timp ce imi
incep cdutdrile.

Intre doud culoare, o punga cu chipsuri de porumb s-a
imprastiat pe dusumea. Un pantof a cirui urmi inci se vede
a transformat o mare parte din grimad3 in firimituri. Un
pantof mare, cu un toc zdravin. O gheati, cred. Ii apartine
unuia dintre barbati - nu lui Cooper, care sustine c3 n-a mai
purtat ghete de ani de zile. Poate ci-i a lui Julio. M3 las pe
vine si iau un chips. Dacd e proaspat, voi sti cd a trecut recent
pe-aici. Il zdrobesc intre degete. Este rinced. Asta nu-mi spu-
ne nimic.

Mad intreb dacd sa-1 mdninc. N-am mai mancat de cind
am intrat in cdsutd, de dinainte de a ma imbolnivi, iar asta
s-a intﬁrpplat cu cdteva zile in urmd, poate cu o siptimana,
nu stiu. Imi este atit de foame, ci nici nu mai simt. Imi este
atdt de foame, ca nici nu-mi mai pot controla bine picioarele.

SUPRAVIETUITOAREA | 11

Mi tot pomenesc cd ma impiedic de pietre si radacini. Le vdd
sl incerc si pisesc peste ele, dar degetele picioarelor se lovesc
de ele, iar eu ma poticnesc.

M3 gindesc la camera de filmat, la sotul meu, care ma pri-
veste mancand chipsuri de porumb de pe podeaua unui ma-
gazin alimentar de la tard. Nu meritd. Probabil cd mi-au ldsat
altceva. Las chipsul si-mi cadd din mana si ma ridic. Miscarea
imi provoacd ameteald. Fac o pauzd pentru a-mi recdpdta echi-
librul, apoi ma indrept spre standul cu fructe si legume. Zeci
de banane putrede si de sfere maronii dezumflate - mere? -
ma privesc cind trec pe ldngd ele. Deja simt foamea si md in-
furie cd ei au permis atata risipd de dragul atmosferei.

In cele din urmi, o licirire sub un raft de jos. M3 las in
mdini si in genunchi. Busola de pe snurul de la git se loveste
de dusumea. Bag busola intre tricou si bustierd, iar in timp ce
fac asta, remarc cd bulina albastrd precum cerul de pe mar-
ginea de jos aproape cd a disparut din cauza frecdrii. Sunt atat
de obositd, incat trebuie s fac un efort pentru a-mi aminti
i asta nu are importanti - tot ce inseamna este ca stagiarului
care a primit aceastd sarcind i s-a dat o vopsea ieftind. Ma
aplec si mai mult. Sub raft se afld un borcan cu unt de ara-
hide. O mic3 fisurd porneste de sub capac si dispare in spatele
etichetei chiar deasupra literei O de la ,,organic”. Imi trec
degetul peste fisurd, dar nu simt spdrtura sticlei. Fireste ca
mi-au lisat unt de arahide. Nu pot sa sufar untul de arahide.
Bag borcanul in rucsac.

Vitrinele frigorifice sunt goale, cu exceptia catorva cutii de
bere, pe care nu le iau. Sperasem sd gdsesc apd. Unul dintre
bidoanele mele este gol, iar in al doilea, plin doar pe sfert,
care imi atdrn3 pe 1anga corp, apa se clatind. Probabil cd unii
dintre ceilalti au ajuns aici Inaintea mea - si-au amintit sa-si
fiarba toatd apa, asa cd nu si-au pierdut zile intregi vomitand
singuri in padure. Indiferent cine a ldsat acea urmad - Julio
sau Elliot, sau pustiul asiatic cu fatd de tocilar al carui nume
nu mi-l1 amintesc -, a luat toate lucrurile bune, asa cd asta
inseamna s fii ultimul: un borcan crapat cu unt de arahide.

Singura zond a magazinului unde n-am cautat este cea din
spatele casei de marcat. Stiu ce ma asteaptd acolo. Mirosul pe
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care nu recunosc ca-1 simt - de carne stricatd, de excremente
de animal i o urma de formaldehidd. Miros despre care ei vor
sa cred cd este de om mort. :

Imi acopar nasul cu tricoul si ma apropii de casa de mar-
cat. Manechinul lor e unde ma astept s fie, in spatele tejghe-
lei, cu fata in sus pe podea. Pe ista l-au imbricat cu o cimasi
din flanel si cu pantaloni de santier. Respirdnd prin tricou,
mad duc in spatele tejghelei si trec peste manechin. Miscarea
starneste un roi de muste care zboari biziind spre mine. Le
simt piciorusele, aripioarele si antenele gadildindu-mi pielea.
Pulsul mi se accelereazd, iar aerul expirat se ridica, aburin-
du-mi partea de jos a ochelarilor.

E doar o alta Provocare. Asta-i tot ce este.

Vdd pe dusumea o punga cu un mix de alune si fructe
uscate. O insfac si ma retrag printre muste, peste manechin.
Ies pe usa crdpata si strdmbd, care scirtiie de parca ar aplauda
in bdtaie de joc iesirea mea.

- Sd te fut! soptesc eu cu méinile pe genunchi, cu ochii
inchisi.

Vor trebui s taie asta la montaj, dar ii fut si pe ei. Injuri-
turile nu sunt interzise.

Simt vantul, dar nu si mirosul padurii. Singurul miros pe
care il simt este duhoarea manechinului. Primul nu mirosea
atdt de rdu, dar era proaspdt. Acesta si cel pe care l-am gisit
in cdsuta presupun cd s-a vrut sd pard mai vechi. Expir cu
putere in vant, dar stiu cd vor trece ore pani voi scipa de
duhoare. Nu pot méinca pini atunci, indiferent cit de mare
nevoie are corpul meu de calorii. Trebuie sd plec, s mi inde-
pdrtez de locul dsta. S3 gisesc apd. Imi spun aceste lucruri,
dar mintea mea se tot intoarce la altceva - la ciasuti si la al
doilea manechin. Cel in albastru. Prima provocare adevirati
din aceastd etapd a devenit o amintire gelatinoas3, care imi
distrage atentia de fiecare dati.

»Nu te gandi la asta“, imi spun eu. Porunca este inutili.
Pret de cateva minute, aud tipetele manechinului in vint. Iar
dupd aceea - destul! -, imi indrept trupul si bag punga cu
mixul de alune si fructe uscate in rucsacul negru. il pun pe
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umar si imi sterg ochelarii cu marginea tricoului din micro-
fibre, cu maneci lungi, pe care il port pe sub jacheta.

Apoi, fac ce am facut aproape in fiecare zi de cdnd Can-
gurul-pitic! a plecat - merg si caut Indicii. I-am zis ,,Cangu-
rul-pitic* pentru cd nici unul dintre cameramani nu a vrut
sd-si spund numele, iar aparitiile matinale ale acestuia mi-au
amintit de o excursie cu cortul in Australia, ficutd cu ani
in urma. In ziua a doua, m-am trezit intr-un parc national de
linga Jervis Bay si am gasit un cangur-pitic de mlastind gri-ma-
roniu, care stitea in iarbad si se uita la mine. Nu era mai mult
de un metru si jumadtate intre noi. Dormisem cu lentilele de
contact puse, dar, cu toate ca ochii mad intepau, am vazut clar
fisia de blana deschisa la culoare de pe obrazul cangurului.
Era atit de frumos! Privirea pe care am primit-o in replica la
admiratia mea mi s-a parut evaluatoare si impunatoare, dar
i cu totul impersonald - ca obiectivul unei camere.

Desigur, analogia este imperfectd. Cangurul-pitic nu este
nici pe departe la fel de frumos precum cangurul, iar un turist
care s-ar trezi si ar tipa ,,Cangurul!“ nu l-ar face sd se inde-
pirteze topdind. Insi Cangurul-pitic era intotdeauna primul
care venea, primul care isi indrepta camera spre chipul meu
sl nu spunea ,buna dimineata“. Iar cind ne l3sau la tabdra de
baza, el era cel care apdrea exact cand trebuia pentru a obtine
toate marturisirile pe care le dorea. A fost la fel de sigur ca
rdsdritul soarelui, padna in a treia zi a acestei Provocari Indivi-
duale, cind soarele a rasarit fira el, a traversat cerul fard el,
a apus fard el - iar eu am gandit: ,,Era de asteptat sd se intam-
ple asta pani la urmi“. In contract scria ci vom fi pe cont pro-
priu intervale indelungate, monitorizati de la distantd. Eram
pregatitd pentru asta, ba chiar abia asteptam - sa fiu urmaritad
s1 judecatd discret, nu fatis. Acum, as fi incintata sa-1 aud pe
Cangurul-pitic apropiindu-se cu pasi grei prin padure.

M-am saturat atat de tare sa fiu singural

Dupa-amiaza de vara tarzie se scurge incet. Sunetele din
jurul meu parca sunt in straturi: tarsditul pasilor mei, lovi-
turile unei ciocdnitori aflate in apropiere, fosnetul vantului

! In original, Wallaby (n.tr.)



