
Alexandra Oliva s-a niscut qi a copilSrit in nordul statului
New York. Are o licenfi in istorie oblinuti la Universitatea Yale gi

un masterat in scriere creativi de la The New School. Locuiegte in
Pacific Northwest, impreun5 cu soful ei. Supraviefuitoarea este pri-
mul s5u roman. ALEXANDRA (ILIVA

Traducere din limba englezd,

MANUELA BULAT / GRAAL SOFT

{ta}



The Last One
Alexandra Oliva

Copyright @ 20'16 Alexandra Oliva
Toate drepturile rezervate

Edilie publicati prin intelegere cu Ballantine Books,
un imprint al Random House,

o divizie a Penguin Random House LLC

Editura Litera
O.P. 53; C.P.272, sector 4, Bucuregti, RomAnia

tel: 021 379 5390;O3'l 425 7679;0752 548 372;
e-mail: comenzi@litera.ro

Supravieluitoarea
Alexandra Oliva

Copyright @ 2077 Grup Media Litera
pentru versiunea in limba romini

Toate drepturile rezervate

Editor: Vidragcu pi fiii
Redactor: Dana Dumitru
Coperti: Bogdan Mitea

Tehnoredactare gi prepress: Ofelia Cogman

Seria de ficfiune a Editurii Litera este coordonati
de Cristina Vidraqcu Sturza.

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Rominiei

OLIVA, ALEXANDM
Supravieluitoarea / Alexandra Oliva;

trad.: Graal Soft - Bucuregtt:Litera,2077
rsBN 978-606 -33-7463-6

L Soft, Graal (trad.)

827.777(94)-31=13 5.1

Ne puteli vizita pe

o

Primul din echipa de produclie care urma si moari avea

sI fie editorul. inci nu se simte riu gi nu se mai afli pe teren.
A iegit afari doar o dati, inainte de inceperea filmirilor, p€D-

tru a vedea pidurea gi a da mAna cu cei ale ciror filmiri urma
si le prelucreze; transmisie asimptomatici. S-a intors de mai
bine de o siptimini, iar acum sti singur in studioul de editare
gi se simte foarte bine. Pe tricoul lui scrie: ,,BEI CAFEA, GENIUL
DISPARE!" Apasi o tasti, iar imaginile apar licirind pe ecranul
de treizeci gi doi de inchil care domini biroul lui dezordonat.

Genericul de inceput. Strifulgerarea unei imagini cu frun-
ze de steiar gi de ar[ar, urmate de a unei femei care, in formu-
larul de inscriere, igi descria tenul ca fiind ,,cafeniu", gi chiar
aga era. Are ochii negri, iar sinii mari abia incap in bluza
sport de culoare portocalie. Pirul ii este o claie de spirale negre
foarte strlnse, fiecare perfect araniate.

Apoi, imaginea panoramic5 a munfilor, una dintre gloriile
nord-estice ale nafiunii, verzi gi vibranli in toiul verii. DupA
aceea, un iepure gata si fi;neasci gi, gchiopitind pe un camp,
un tanir alb, cu pirul tuns militirette, care scanteiazi precum
mica in soare. O imagine de aproape acestui birbat tinir, cu
infitrigare severi gi ochii albagtri. Urmeazi o femeie miculi
de origine coreeani, care poarte o cima;A in carouri albastre

9i sti intr-un genunchi. Are un culit in mAni gi privegte pi-
mAntul. in spatele ei, un birbat inalt gi chel, cu pielea de

culoarea unei pantere negre gi barbi nerasi de o siptimini.
| 81,28 centimetri (n.tr.)
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Camera miregte cadrul. Femeia jupoaie un iepure. Urmeazi
o alti imagine statici, birbatul cu pielea neagri, dar firi
barbi de data aceasta. Ochii lui ciprui-inchis privesc cu calm
gi incredere spre aparatul de filmat, o privire care spune: ,,Am
de gind si cigtig".

Un riu. O stinci cenugie pigmentati cu licheni - gi un alt
birbat alb, acesta cu un pir silbatic rogcat. Este agifat de
stdnci, iar camera este astfel focalizati incit funia de care se

line se contopegte cu stAnca, pirind o pati de culoarea
somonului.

Urmitoarea imagine statici este a unei femei cu tenul gi
pirul deschise la culoare, ochii ei verzi strilucind prin oche-
larii cu rame pitrate, maronii. Editorul se opregte asupra aces-
tei imagini. Zimbetul femeii gi felul cum privegte spre colgul
camerei au ceva care ii place. Pare mult mai autentici decit
ceilal;i. Poate ci se pricepe mai bine si se prefaci, dar tot ii
place pentru ci gi el poate si se prefac5. Echipa de producfie
filmeazi de zece zile, iar femeia aceasta este cea pe care el a
etichetat-o drept Favorita Publicului. Blonda iubitoare de ani-
male, studenta inflicirati. Isteafa care ride ugor. Atit de
multe unghiuri din care si aleagi - micar daci ar putea si
aleagi doar el.

Uqa studioului se deschide, ficind loc unui tip alb gi inalt.
Editorul devine rigid pe scaunul lui, in timp ce producitorul
din studio se apropie gi se apleaci peste umirul lui.

- Unde este Zoo acumT intreabi producitorul.
-in spatele Copoiuluil, spune editorul. inaintea Fermie-

ruluiz.
Producitorul di ginditor din cap gi face un pas. Poarti o

cimagi albastri apretati, cravati galbeni cu buline, gi blugi.
Editorul are tenul la fel de alb ca al producitorului, dar se in-
negregte la soare. Descendenla lui este complicati. Crescind,
n-a gtiut niciodati ce grup etnic si bifeze in formulare - la
ultimul recensimint, l-a bifat pe al albilor.

1 in original, Tracker (n.tr.)
2 in original, Rancher (n.tr.)
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- Dar PilotullT Ai adiugat steagul? intreabi producitorul.
Editorul se risucegte in scaun. Luminat din spate de mo-

nltorul computerului, pirul lui negru strilucegte ca un halo
zlmfat.

-Ai vorbit serios? intreabi el.
-Absolut, rostegte producitorul. $i cihe e ultimul?
-Tot Dulgherila2, dar...
- Nu pofi si inchei cu ea.

,,Exact la asta loctez", a fost cit pe ce si spuni editorul.
Am5nase din ziua precedenti rearanjarea genericului de des-
chidere gi mai trebuia si termine finalul siptiminii. il agtepta
o zi lungi. $i o noapte lungi. Enervat, se intoarce spre ecran.

- Mi gindeam fie la Bancher3, fie la Doctorul Negrua, spu-
ne el.

- Bancherul, rostegte producitorul. Ai incredere in mine.
Face o pauzi, apoi intreab5: Ai vizut secventele de ieriT

Trei episoade pe siptimini, aproape firi timp de editare.
Ar putea foarte bine si transmiti in direct. ,,Nu e posibil",
gAndegte editorul.

- Doar prima iumitate de ori.
Producitorul ride. in strilucirea monitorului, dintii lui

drepfi par galbeni.

-Am dat de aur, spune el. Chelnerifas, Zoo gi iii... Poc-

negte din degete incercAnd si-gi aminteasc5. Fermierul. Nu
termini la timp, iar Chelnerifa se isterizeazi cind vede - face

un gest indicind ghilimelele - ,,cadawul".
Editorul se foiegte nervos pe scaunul siu.
-A abandonat? intreabi el.
Dezamigirea i se atterne pe fa!i. Abia agtepta si editeze

victoria ei sau mai degrabi infringerea acceptati cu gralie
la sfirgitul jocului. Pentru ci nu gtia daci ar fi putut si-l
tntreaci pe Copoi. Pilotul era incetini! de glezna scrintiti, dar

1 in original, Air Force (n.tr.)
2 in original, Carpenter Chick (n.tr.)
3 ln original, Banker (n.tr.)
a ln original, Black Doctor (n.tr.)
5 in original, Waitress (n.tr.)



8 | ALEXANDM OLrVA

Copoiul este atit de echilibrat, de versat, de puternic, incit
pare predestinat si cigtige. Este treaba editorului si faci
victoria Copoiului si pari mai pulin previzibili, iar el plinuia
si se foloseascl de Zoo ca unealti principali in acest scop.
ii place si editeze scenele cu ei doi impreuni, si creeze arii
din contrast.

- Nu, n-a abandonat, rostegte producitorul. Stringe umi-
rul editorului. Dar afostrea.

Editorul privegte chipul delicat al lui Zoo, bunitatea din
ochii aceia verzi. Nu-i place turnura evenimentelor. Nu se po-
trivegte deloc.

-Tipi la Chelnerifi, continui producitorul, ii zice ci din
cauza ei au pierdut. Prostii din astea. E fantastic. Adici, igi
cere scuze dupi un minut, dar nu conteazi. O si vezi.

,,Chiar gi cei mai buni dintre noi pot ceda", gindegte edi-
torul. La urma urmelor asta-i gi ideea emisiunii - si-i faci pe
concurenfi si cedeze. Totupi, celor doisprezece care au intrat
in ring li s-a spus ci este vorba despre supraviefuire. Ci este
o competifie. Perfect adevirat, dar... Pini gi titlul care le-a
fost zis a fost o ingelitorie. ,,Poate fi modificat", scria cu litere
mici in contract. Titlul din caseta de text nu este Pd"durea, ci
in beznd.

-in sfirgit, trebuie si actualizim genericul pini la prinz,
spune producitorul.

- $tiu, rispunde editorul.
- Excelent. Voiam doar si mi asigur. Producitorul se pre-

face ci trage cu un pistol in editor, apoi se intoarce gi di si plece.
Dar se opregte gi arati cu capul spre monitor. Ecranul strilu-
cegte slab in modul de economisire a energiei, insi chipul lui
Zoo este vizibil, degi vag. Uite cum zimbegte, rostegte el. Sir-
mana de ea habar n-are in ce s-a bigat.

Ride, un sunet moale, ceva intre compitimire gi voiogie,
apoi iese pe coridor.

Editorul se risucegte spre computerul lui. Migci mouse-ul
luminind chipul zimbitor al lui Zoo, apoi se apuci din nou
de treabi. Pini va termina cu genericul, letargia i se va instala
in tot corpul. Va tugi prima dati in timp ce va termina finalul
siptiminii, devreme in dimineafa de a doua zi. Pini in seara
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urmitoare, va deveni primul din gir, un indiciu inaintea ex-
ploziei. Specialigtii se vor chinui si infeleagi, dar nu vor avea

timp. Indiferent ce-i asta, zibovegte inainte de a lovi. Se gin-
degte daci si plece la plimbare, apoi se instaleazi brusc la vo-
lan gi gonegte spre o pripastie. Mulli dintre specialigti sunt
deja infectati.

$i producitorul va muri, peste cinci zile. Cind se va in-
t0mpla, va fi singur in casa lui de trei sute optzeci de metri
pltrafi, sl5bit qi abandonat. in ultimele clipe ale viefii lui, i;i
va linge incongtient singele care i se va scurge din nas, de-
oarece atit de uscatl ii va fi limba. Pini atunci, toate cele trei
episoade ale primei slptimini se vor fi difuzat, ultimul fiind
o pauzi incintitor de nepisitoare de la gtirile de ultimi ori.
Dar ei inci filmeazi, innimolifi in regiunea care a fost loviti-
prima 9i cel mai dur. Echipa de produclie incearcl si-i scoati
pe toti de-acolo, dar este partea Provocirilor Individuale, aga

cI oamenii sunt rispinditi. Existau planuri pentru eveni-
mente neprevizute, dar nu pentru a$a ceva, Este o spirali ca

acea fucirie pentru copii: un pix pe o hirtie ghidat de un bra!
din plastic. Apare un tipar, apoi ceva o ia razna 9i se instaleazi
nebunia. Incompetenta gi panica se ciocnesc. Bunele intenlii
dispar in fala autoconservirii. Nimeni nu gtie sigur ce s-a in-
tAmplat, pe scari mici sau mare. Nimeni nu gtie precis ce a

decurs prost. Dar, inainte si moari, producitorul va ;ti micar
atAta lucru: ,,Ceva a decurs prost".
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Uga micului magazin alimentar atirni cripati gi strAmbi
in cadru. Intru precauti, gtiind ci nu sunt prima care cauti
mincare aici. Chiar l6ngi intrare, uh carton de oui este ris-
turnat. Miruntaiele galbene-verzui ale unei duzine de figurine
zac pe podea, expirate de mult. Restul magazinului nu arati
mai bine decAt ouile. Rafturile sunt in general goale, iar multe
vitrine au fost risturnate. Observ camera instalati in col;ul
tavanului, dar nu privesc direct spre ea, iar cind pigesc mai
departe, o duhoare cumpliti mi asalteazi. E un miros de
putred, de produse lactate stricate in vitrinele frigorifice des-
chise, scoase din prizi. Constat ci existi gi alt miros, unul
pe care mi striduiesc din risputeri si-l ignor in timp ce imi
incep ciutirile.

Intre doui culoare, o pungi cu chipsuri de porumb s-a
imprigtiat pe dugumea. Un pantof a cirui urml inci se vede
a transformat o mare parte din grimadi in firimituri. Un
pantof mare, cu un toc zdravin. O gheati, cred. ii aparline
unuia dintre birbali - nu lui Cooper, care susfine ci n-a mai
purtat ghete de ani de zile. Poate ci-i a lui Julio. Mi las pe
vine gi iau un chips. Daci e proasplt, voi gti ci a trecut recent
pe-aici. Il zdrobesc intre degete. Este rinced. Asta nu-mi spu-
ne nimic.

Mi intreb daci s5-l mininc. N-am mai mAncat de cind
am intrat in cisufi, de dinainte de a mi imbolnivi, iar asta
s-a intimplat cu cAteva zile in urmi, poate cu o siptimini,
nu gtiu. imi este atit de foame, ci nici nu mai simi imi este
atAt de foame, ci nici nu-mi mai pot controla bine picioarele.
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Mtr tot pomenesc ci mi impiedic de pietre gi ridicini. Le vdd
gi incerc si pigesc peste ele, dar degetele picioarelor se lovesc
dc ele, iar eu mi poticnesc.

Mi gindesc la camera de filmat, la solul meu, care mi pri-
vcgte mAncind chipsuri de porumb de pe podeaua unui ma-
gazin alimentar de la !ari. Nu meriti. Probabil ci mi-au lisat
lltceva. Las chipsul si-mi cadi din mini gi mi ridic. Miqcarea
inri provoaci ameleali. Fac o pauzi pentru a-mi recipita echi-
llbrul, apoi mi indrept spre standul cu fructe gi legume. Zeci
tlc banane putrede gi de sfere maronii dezumflate - mereT -
mtr privesc cind trec pe lingi ele. Deja simt foamea gi mi in-
furie ci ei au permis atita risipi de dragul atmosferei.

in cele din urm5, o licirire sub un raft de jos. Mi las in
rniini gi in genunchi. Busola de pe Snurul de la git se lovegte
tlc dugumea. Bag busola intre tricou gi bustieri, iar in timp ce

fac asta, remarc ci bulina albastri precum cerul de pe mar-
ginea de jos aproape ci a dispirut din cauza frecirii. Sunt atAt
de obositi, incit trebuie si fac un efort pentru a-mi aminti
cil asta nu are importanli - tot ce inseamni este ci stagiarului
care a primit aceasti sarcini i s-a dat o vopsea ieftin5. Mi
aplec ai mai mult. Sub raft se afli un borcan cu unt de ara-
hide. O mici fisuri pornegte de sub capac gi dispare i! spatele
etichetei chiar deasupra literei O de la ,,organic". Imi trec
degetul peste fisuri, dar nu simt spirtura sticlei. Firegte ci
mi-au lisat unt de arahide. Nu pot si sufir untul de arahide.
tlag borcanul in rucsac.

Vitrinele frigorifice sunt goale, cu exceplia cAtorva cutii de

bere, pe care nu le iau. Sperasem si gisesc api. Unul dintre
bidoanele mele este gol, iar in al doilea, plin doar pe sfert,
care imi atirni pe lingi corp, apa se clatini. Probabil ci unii
dintre ceilalli au afuns aici inaintea mea - 9i-au amintit si-9i
flarbi toatd. apa, aga ci nu gi-au pierdut zile intregi vomitind
slnguri in pidure. Indiferent cine a lisat acea urmi - Julio
sau Elliot, sau puqtiul asiatic cu fati de tocilar al cirui nume
nu mi-l amintesc -, a luat toate lucrurile bune, aga ci asta
inseamni si fii ultimul: un borcan cripat cu unt de arahide.

Singura zoni a magazinului unde n-am ciutat este cea din
spatele casei de marcat. $tiu ce mi agteapti acolo. Mirosul pe
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care nu recunosc ci-l simt - de carne stricati, de excremente
de animal gi o urmi de formaldehidi. Miros despre care ei vor
si cred ci este de om mort.

imi acopir nasul cu tricoul gi mi apropii de casa de mar-
cat. Manechinul lor e unde mi agtept si fie, in spatele tejghe-
lei, cu fala in sus pe podea. Pe ista l-au imbricat cu o cimagi
din flanel gi cu pantaloni de gantier. Respirind prin tricou,
mi duc in spatele tejghelei gi trec peste manechin. MiScarea
stirnegte un roi de mugte care zboari biziind spre mine. Le
simt piciorugele, aripioarele gi antenele gidilindu-mi pielea.
Pulsul mi se accelereazi, iar aerul expirat se ridici, aburin-
du-mi partea de jos a ochelarilor.

E doar o alti Provocare. Asta-i tot ce este.
Vid pe dugumea o pungi cu un mix de alune gi fructe

uscate. O ingfac ai mi retrag printre mugte, peste manechin.
Ies pe uga cripati gi strimb5, care sci4iie de parci ar aplauda
in bitaie de ioc iegirea mea.

- Si te fut! goptesc eu cu mAinile pe genunchi, cu ochii
inchigi.

Vor trebui si taie asta la montaj, dar ii fut gi pe ei. injur5-
turile nu sunt interzise.

Simt vintul, dar nu gi mirosul pidurii. Singurul miros pe
care il simt este duhoarea manechinului. Primul nu mirosea
atat de riu, dar era proaspit. Acesta gi cel pe care l-am gisit
in cisufi presupun ci s-a vrut sI pari mai vechi. Expir cu
putere in vint, dar gtiu ci vor trece ore pAni voi scipa de
duhoare. Nu pot minca pini atunci, indiferent cAt de mare
nevoie are corpul meu de calorii. Trebuie si plec, si mi inde-
pirtez de locul ista. Si gisesc api. imi spun aceste lucruri,
dar mintea mea se tot intoarce la altceva - la cisufi gi la al
doilea manechin. Cel in albastru. Prima provocare adevirati
din aceasti etapi a devenit o amintire gelatinoasi, care imi
distrage atenfia de fiecare dati.

,,Nu te gAndi la asta", imi spun eu. Porunca este inutili.
Pre! de citeva minute, aud lipetele manechinului in vint. Iar
dupi aceea - destul! -, imi indrept trupul gi bag punga cu
mixul de alune gi fructe uscate in rucsacul negru. il pun pe
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rumlr gi imi gterg ochelarii cu marginea tricoului din micro-
flbre, cu mineci lungi, pe care il port pe sub jacheti.

Apoi, fac ce am ficut aproape in fiecare zi de cind Can-
gurul-piticl a plecat - merg gi caut Indicii. I-am zis ,,Cangu-
rul-pitic" pentru ci nici unul dintre cameramani nu a vrut
str-gi spuni numele, iar aparitiile matinale ale acestuia mi-au
amintit de o excursie cu cortul in Australia, flcuti cu ani
in urmi. in ziua a doua, m-am trezit intr-un parc nalional de
lingi )ervis Bay gi am gisit un cangur-pitic de mlagtini gri-ma-
roniu, care stitea in iarbi gi se uita la mine. Nu era mai mult
de un metru gi jumitate intre noi. Dormisem cu lentilele de

contact puse, dar, cu toate ci ochii mi infepau, am vizut clar
f$gia de blani deschisi la culoare de pe obrazul cangurului.
I',ra atdt de frumosl Privirea pe care am primit-o in replici la
admirafia mea mi s-a pirut evaluatoare gi impunitoare, dar
gi cu totul impersonali - ca obiectivul unei camere.

Desigur, analogia este imperfecti, Cangurul-pitic nu este
nici pe departe Ia fel de frumos precum cangurul, iar un turist
care s-ar trezi gi ar fipa ,,Cangurull" nu l-ar face si se inde-
plrteze fopiind. insi Cangurul-pitic era intotdeauna primul
care venea, primul care igi indrepta camera spre chipul meu
gl nu spunea ,,buni dimineafa". Iar cind ne lisau la tabira de
hazi, el era cel care apirea exact cind trebuia pentru a ob;ine
toate mirturisirile pe care le dorea. A fost la fel de sigur ca
rtrslritul soarelui, pini in a treia zi a acestei Provociri Indivi-
duale, cAnd soarele a risirit firi el, a traversat cerul firi el,
a apus firi el - iar eu am gindit: ,,Era de agteptat si se intim-
ple asta pini la urmi". in contract scria ci vom fi pe cont pro-
priu intervale indelungate, monitorizali de la distanfi. Eram
pregititi pentru asta, ba chiar abia agteptam - si fiu urmiriti
gl iudecati discret, nu fi;ig. Acum, ag fi incintati si-l aud pe

Cangurul-pitic apropiindu-se cu pagi grei prin pidure.
M-am siturat atat de tare si fiu singuri!
Dupi-amiaza de vari tXrzie se scurge incet. Sunetele din

f urul meu parci sunt in straturi: tArgiitul pagilor mei, lovi-
turile unei ciocinitori aflate in apropiere, fognetul vAntului

rin original, Wallaby (n.tr.)


